现在,在西班牙国内,对于斗牛的起源有两种不同的说法。
由于西班牙是欧洲遭受过最多次侵略的国家,在历史上,古希腊人、古罗马人、凯尔特人、西哥特、波斯人甚至日尔曼人都曾经统治过伊比利亚半岛,因此对于斗牛来自外来民族入侵的说法曾经一度流行,说是由于古罗马人酷爱角斗和血腥的杀戳,因此影响到了被征服的伊比利亚土著居民,即西班牙人的祖先。但是随着西班牙史前文明的壁画的考古发现,现在斗牛起源于西班牙人祖先本土的说法已经得到了史学界的广泛认同。
因为在此人类文化遗产上,人们发现了有古代伊比利亚人骑马与牛角斗,及最终刺杀牛的过程的描写,因此相较于古希腊人及罗马人的文明时期要提早许多年。
纪元前,人们已开始用长矛挑逗斗牛取乐。据说,罗马大将凯撒就是在西班牙学会了斗牛,统治西班牙数个世纪的阿拉伯人也爱好这项活动,也同样在西班牙求师学艺。西班牙卡洛斯五世,在巴拉多利德广场骑马斗杀一头公牛以庆祝菲利普二世诞生。十八世纪以前,各地职业斗牛士多半骑马斗牛,并用长矛杀牛,十八世纪以后,安达卢契亚地区的一批斗牛士已抛开骏马,徒手挑逗公牛并用利剑将其刺死。可以想见,其危险性和观赏性,及对斗牛士技术的要求就大大提高了。
斗牛的主要流程
一场斗牛由三个斗牛士出场,角斗六条公牛,每人两个回合。在西班牙,所有的斗牛表演都安排在下午举行。西班牙人惯有懒散拖沓的习惯,较不准时,唯一准时的事情就是观看斗牛比赛。另外,斗牛时必须阳光普照,鉴于西班牙多数地方的温带大陆性气候,部分地区的地中海式气候条件,所以只能在每年的三月至十一月之间进行。
这三位斗牛士各有一套助手班子,包括三个花镖手和两个骑马的长矛手。观众对每场决战都很难预料其结果,因为它取决于诸多因素,如斗牛士的胆略和技巧,但也取决于出场的公牛,一些由著名牧场培养的凶猛公牛直接威胁着斗牛士的胜利、甚至生命。其实对于斗牛而言,牛和斗牛士同样重要,因为它的受训练程度和凶猛性关系到斗牛士的吉凶,在历史上再出名的斗牛士都不免战死沙场,最后被牛挑死的命运。
整个表演以斗牛士入场拉开序幕,两位前导一律十六世纪装束,骑着马首先上场。他们径直向主席就坐看台跑去,请求他赐给牛栏的钥匙。此时全场异常安静,观众静待这神圣又庄严的场面。尔后,乐队奏起了嘹亮的斗牛士进行曲,乐曲声中三位斗牛士各自率自己的一班人马分三列同时上场。绸制的斗牛士服在阳光下闪闪发光,十分耀眼。他们摆着特有的姿势绕场一周,随后来到主席面前向他鞠躬致意,但斗牛士退场后。主席反手一挥,号角吹响,也就是告示牛栏大门敞开,牛飞奔而出,即斗牛开始。以上的开始序曲部分各地有所不同,但都大同小异。
整个斗牛过程包括引逗、长矛穿刺、上花镖及正式斗杀四个部分。引逗是整个表演的开锣戏。由于此牛牛野性始发,所以由三个斗牛士助手负责引逗其全场飞奔,消耗其最初的锐气。几个回合过去,骑马带甲的长矛手出场,他们用长矛头刺扎牛背颈部,使其血管刺破,进行放血,同时为主斗牛士开一个下剑的通道。所骑之马都用护甲裹住,双眼蒙上以防胆怯。受刺后的公牛,会越发凶暴猛烈,因此长矛手稍不留神被掀翻刺伤也屡见不鲜。因此需要由三位助手上前引开公牛,也利长矛退场。
长矛手完成任务后,由花镖手徒步上场,手执一对木杆制、饰以花色羽毛或纸、前端带有金属利钩的花镖,孤身一人站立场中,并引逗公牛向自己发起冲击。待公牛冲上来,便迅捷将花镖刺入背颈部,如果刺中,利钩会扎在牛颈背上,也起放血作用。由于作出瞄准、前冲、刺入的时间很短,且需判断牛的冲势,因此需要其动作干净利落。但也时常有人只能刺入一镖,或两镖皆不中,即会招来满场嘘声。但如果一次花镖手双镖均插不中,可以允许其再补刺一次,但再失手,即不会再有这样的机会。这也会主斗牛士增加了难度。
最后手持利剑和红布的主斗牛士上场,开始表演一些显示功力的引逗及闪躲动作,如胸部闪躲,即让牛冲向直线冲向自身时,腿一侧滑,牛贴身冲过,另外还有如“贝罗尼卡”,即是以红布甩向牛的面部,以激怒引逗公牛。贝罗尼卡原是耶酥受难时为其拂面的圣女之名,因其动作的相似性,所以命名。其他还有斗牛士原地不动,引逗着牛围着其身体打转的环体闪躲等等不一而足。
在最后阶段,也即最后刺杀阶段,也是斗牛的高潮。斗牛士以一把带弯头利剑瞄准牛的颈部,尔后既引逗牛向其冲来,自己也迎牛而上,冲上前把剑刺向牛的心脏。于是牛会在很短的时间内应声倒地。刺杀是最富有技巧的,斗牛士须将剑与眼睛齐平,踮脚,手水平下压,发力,剑入牛身后须抖腕使剑稍微左弯,以冲破心脏主心室,这要求很高的速度、力量和准确性。刺杀动作分为三种:人不动而牛冲过来;这时斗牛士在瞄准阶段等都是静态的,有利于准备,瞄准和判断。第二种是人动而牛不动,即在牛处在观望的时间内,斗牛士向前冲,边冲边瞄准,直至剑入牛身,这时牛也是发力向前顶,借力刺得更深。第三种是人动牛也动,这是最难把握和最高境界的刺杀动作。即斗牛士冲向牛,逗着牛也从一定距离冲向人,斗牛士在运动中判断运动中的牛的部位并准确下手,这是极其复杂和难掌握的,但如果运用得好,则牛的死亡时间最短,漂亮的甚至可能应声倒地。
如果牛被刺后,已失斗性,但由于剑刺得不够深或牛足够强壮,会暂时还不倒地而死,这时斗牛士或其助手会以十字剑或短剑匕首刺中牛的中枢神经部位,这时牛会立即倒地而死。这时装束着花饰的骡子车即会出场将牛拖走,斗牛士会接受观众的欢呼致意,也可将帽子抛向观众,也接受观众的欢呼、掌声和投来的鲜花,斗牛士按刺杀水平的由低至高分别享有保留牛耳,保留牛尾,被从正门抬出的荣誉。
“他出生在塞维利亚,一座有趣的城市,那里出名的是橘子和女人——没有见过这座城市的人真是可怜”。歌剧《唐璜》开头的唱词不知让多少憧憬浪漫的人对塞维利亚产生无穷的向往。塞维利亚是西班牙南部一座美丽的城市。历史上,塞维利亚经济繁荣、文化发达,曾有“小罗马”之称,这个城市可出了不少名人。
卡门成旅游卖点
最有名的塞维利亚女人就是卡门了。1845年,法国小说家梅里美从塞维利亚得到灵感,创作了短篇小说《卡门》。小说中这个叫卡门的吉卜赛烟厂女工蔑视约束、泼辣奔放、敢爱敢恨的形象让人过目难忘。1874年,法国作曲家比才把小说脱胎换骨为一部场面恢弘、充满大喜大悲和弗拉门戈舞步节奏的歌剧。
小说和歌剧中卡门所在的烟厂建于1750年,曾是整个城市的经济支柱,依靠从美洲运来的雪茄烟叶制造雪茄,曾有400多名女工。
新古典主义风格的厂房内设有托儿所、礼拜堂、警察署甚至监狱。当年这里戒备森严,没有警方和市府的特别许可,任何男子不得入内。如今烟厂早已关闭,厂房遗址成为塞维利亚大学法学系的所在地,环绕厂房的护厂河也早已干涸见底,但面向费尔南多街、嵌满浮雕的工厂正墙依旧保留着卡门时代的风韵。
故事中卡门的命运终结于马斯隆萨斗牛场外。当年斗牛士不顾生死从狂怒公牛头顶取下花献给卡门,卡门被打动,投入他的怀抱,并抛弃了旧情人何塞。就在这座斗牛场的拱门外,她被失望的何塞刺死。如今卡门的雕像就伫立在传说中她被刺杀的地点。看斗牛至今也是塞维利亚人最热衷的广场活动。夏季是斗牛的黄金季节,平常参观斗牛门票才2欧元,而旺季门票却涨到60欧元。
卡门理所当然成为这里的最大卖点。瑞士一家公司还专门组织了名为“卡门在塞维利亚”的环球歌剧演出。该演出将歌剧每一幕的舞台搬到了歌剧故事的发生地:第一幕的舞台就在卷烟厂旧址,观众可以利用一两个小时的中场休息时间漫步到下场戏的舞台西班牙广场或马斯隆萨斗牛场。
哥伦布安葬于此
如果说塞维利亚最出名的女人是卡门,那么最出名的男人就是从这里4次扬帆远航、发现美洲新大陆的哥伦布了。城中雄伟的基拉尔达大教堂就是哥伦布的埋骨之地。教堂内用350公斤白银制作了气势恢弘的灵台,哥伦布的铅制棺材就安放在白银灵台上,灵台上还矗立着著名的“二王抬棺”青铜浮雕:热心支持哥伦布航海计划的伊萨贝尔女王和她的丈夫身着文武礼服,抬着这个为西班牙立下汗马功劳的意大利人的棺材。当地人还同时建造了一个哥伦布纪念碑,纪念碑的顶端是个狮子雕像。狮子是热那亚的标记,表示哥伦布是热那亚人。纪念碑中部的船代表着哥伦布的旗舰圣塔玛利亚号。船做成两头尖的形状,代表哥伦布一生坚信的信念。
相对于哥伦布的生,他的身后事似乎更充满神秘色彩。大西洋另一头的多米尼加共和国一直认为塞维利亚的墓地是假的。原来1877年,多米尼加人在整修教堂时发现一具与被西班牙人迁走的“哥伦布棺材”一模一样的铅棺材,根据遗骨特点和棺材上的刻字,他们一口咬定这才是哥伦布的灵柩,西班牙人是错把同样安葬于此的哥伦布儿子的灵柩挖走了。1992年,多米尼加人还兴建了规模宏大的哥伦布纪念馆。两座城市为哥伦布墓地的真伪打了130多年的口水官司。直到2006年,通过DNA鉴定,终于得出结论:塞维利亚的哥伦布遗体的确是真的。
《堂·吉诃德》里的街道
说到塞维利亚,还不能不提塞万提斯,据说他在这里度过了青年时代,不朽的《堂·吉诃德》,便是他在塞维利亚的监狱中完稿的。小说中描绘的场景还常提到塞维利亚的街道和房屋。“塞万提斯路”就是当地人为纪念塞万提斯而命名的,目前已经是塞维利亚的主要街道。
此外,莫扎特改编的两部著名歌剧《唐璜》和《费加罗的婚礼》,其故事和人物都出自塞维利亚。为什么塞维利亚能得到如此垂青呢?也许一些游客的评价能给出答案吧:到塞维利亚能感受到西班牙的一切。
斗牛是西班牙的国粹,风靡全国,享誉世界,尽管从动物保护的观点上看目前人们对此存在争议,但是作为西班牙特有的古老传统还是保留到现在,并受到很多人的欢迎。斗牛季节是3月至10月,斗牛季节里,每逢周四和周日各举行两场。如逢节日和国家庆典,则每天都可观赏。
斗牛场面壮观,格斗惊心动魄,富有强烈的刺激性。千百年来,这种人牛之战吸引着世界各地的人们,更是现代西班牙旅游业的重要项目。
西班牙全国共有400多个斗牛场,首都马德里的塞给利亚斗牛场最具规模,古罗马式的建筑壮观堂皇,可容纳三四万人。
马德里的斗牛场贴着海报:最便宜的票7欧元,贵的几百欧元。不是前排后排的划分,以阳光、阴影为界,晒过西班牙太阳的人就知道,从早上8点钟升起到夜里22点钟落下,午后14点以前都叫做morning。17点那是半岛阳光最毒的时候,而这时斗牛开始了。据说这是为了1934年8月11日下午17点,伟大的斗牛士伊格纳西奥·桑切斯·梅赫亚斯死于牛角之下,他的妈友诗人加西亚·洛尔加长歌当哭。这个传说并不适用于全西班牙,有些地方的斗牛表演就在19点开始,17点实在烤得死人。在西班牙语里,阳光代表下层人士,阴影是上流社会,还有一种阴凉与阳乐的中间票,买的人最少,大概人们不想晒成阴阳脸。
西班牙的斗牛历史可追溯到两千多年前,他们先是以野牛为猎获的对象,而后拿它做游戏,进而将它投入战争。18世纪以前,斗牛基本是显示勇士杀牛的剽悍勇猛,1743年马德里兴建了第一个永久性的斗牛场,斗牛活动逐渐演变成一项民族娱乐性的体育活动。
当发疯的猛牛低头用锋利的牛角向斗牛士冲来,斗牛士不慌不忙双手提着斗蓬做一个优美的躲闪动作,猛牛的利角擦着斗牛士的衣角而过。这生死之际的优美一闪,让全场的观众如痴如醉。
人们认为,斗牛作为西班牙最具代表性的民族体育项目,代表着西班牙人的粗犷豪爽的民族性格。西班牙人说,这是他们的天性,来自于他们的生存环境。
“生活与斗牛差不多。不是你战胜牛,就是牛挑死你。”————海明威
资讯补给站:
塞维利亚大斗牛场,即马斯隆萨斗牛场,坐落在瓜达尔基维尔河边,其独一无二之处在于:一占地面积大,可容纳上万人;二造型独特,风格多样,场内的拱形看台十分别致;三建筑工艺非常精美、考究,非能工巧匠莫为。
开放时间:周一至周日9:30-14:00、15:00-19:00。
票价:3欧元。