生命中有两个日子是我终生无法忘记的。

一个是我的生日，另一个是2006年6月6日。

2006年6月6日，我与一个至爱的女人第一次缠绵。

也第一次明白，愉悦应该是两个人的。愉悦是需要呵护的。

33岁的时候明白这个道理，还不算晚。

跑题了。

回到文字里。

我认为我读过的最好文字是〈白鹿原〉和〈南方有嘉木〉，可喜的是后来这两部作品先后评上了“矛盾文学奖”。

而张洁的〈无字〉，却是因为被评上奖后才读的，感觉与奖项的高度相差许多。

〈张居正〉一书，也仅仅是作者对于官吏制度的熟悉可以赞赏一下，其余内容不看也罢。

〈英雄时代〉这部作品还算对得起“矛盾文学奖”。但是在社会大背景的描述下少了平民的东西。

最近的一年里，我读的书几乎全是以前读过的小说或者是散文，新书也仅仅是获奖的几部。

小说，一部优秀的小说要给人一种强烈的历史使命或者是历史反思，如同陈凯歌先生的〈霸王别姬〉。

而如今的小说总觉得比较肤浅了，不知所云的大部头令人头痛，如同陈凯歌先生的〈无极〉。

大师已经断代。

新生代表全是网络里的混混

王朔的小说也曾经让我疯狂的留恋过。

但是，后来觉得，人生没有小说精彩却比小说沉重。

于是，对于“痞子文学”的热情也慢慢淡了下来。

至于“伤痕文学”，我觉得其代表更应该是老鬼，当年老鬼的〈血色黄昏〉一书真是让人读到肝肠寸断，其历史的揭露面也比同期或者后期的作品要深刻许多。

其中一段老鬼的经历让我至今为之悱恻，他偷偷把他喜欢的女人吃过的葵花瓜子壳收藏起来。

我一直觉得，他是个懂得爱情的男人。

至于贾平凹先生，前期的作品尚属佳作，后期的已经流俗。

文字“厚积薄发”是个真理。

有些作家怕被人遗忘，拼命的掏箱底抖落陈年旧货。更有甚者如叶辛，居然明目张胆的抄袭.....

如今的文人爱名不惜名。

失去了从容，浮躁的已经不是文字，而是人格

始终觉得〈基督山伯爵〉比〈悲惨世界〉写的更好。

有人说，因为〈悲惨世界〉夹杂了许多的历史大背景，比如法国大革命等，但是我看这部作品的时候，雨果先生通常将把历史背景专门放在一章里，然后在前面标注：“不读也罢”。我尝试着跳跃过去，感觉着故事轻快了许多，精彩了许多。

关于历史的背景，读历史教科书比较好。

历史总是出奇的相似，而文字，经典的文字，已经超越了历史，或者已经浓缩了历史。

任何时代读来，彼此心照不宣。

关于中国的古代文学，经过千余年里的沉淀，剩余的几乎全是佳品。

有些文字，几乎令人怀疑，这是人可以写的出来的么？

如〈庄子〉，如〈楚辞〉。

一书成就，万代枯竭。

文明随着岁月在慢慢退步。

电脑的发明以及广泛的应用，更容易使人忘记历史，沉湎于懒惰造就的浮华中。

喜欢〈庄子〉多过〈楚辞〉，因为我本胸无大志，喜欢无为而治。但是论起记忆，〈楚辞〉我几乎仍旧可以背诵下来。一切缘于“厕所文化”。

中国的“厕所文化”在世界上属于领先水平。从“我爱XXX”到“我操XXX”到“打倒XXX”再到“杀了XXX全家”.......从爱到恨，从生到死，一条龙服务，周到彻底。还有擅长画图者更将性器工笔描画，是中国儿童接触的最早的性教育。

有个问题我一直想找答案，但是苦于忘记或者是没有理由，问题是，中国女厕所里是不是一样有类似的文明呢？

回到〈楚辞〉，我家的厕所里一直摆放着一本〈楚辞〉。1955年商务出版社。

十余年如厕光阴，使我成了半个楚辞家。

还有记忆深刻的书籍是当年很流行一阵子的“五角丛书”，每本五毛钱。其中有一部叫〈女大学生手记〉。文中各篇短文笔法极为老到，实属难得一见的佳妙文字。比如今的网络文学更佻脱却更沉重。

此书在后来展转的岁月里不知遗失何处，引以为憾。

书名： 五角丛书<<一个女大学生的手记>>
作者： 曹明华
出版社： 上海文化
出版时间： 1986-12-01
印刷时间： 1987-04-04
开本： 32
页数： 124 页


有喜欢的朋友不妨一读。